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No reading can be called a vice. 

 

Aucune lecture ne peut être appelée un vice. 

 

Sarah Harisson – journaliste 
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01 – Voltaire 

 

 

 

 

 

We are Anonymous. We are Legion. We do not forgive. 

We do not forget. Expect us 

 

Nous sommes Anonymes. Nous sommes Légion. Nous ne 

pardonnons pas. Nous n’oublions pas. Attendez-nous. 

 

Devise des Anonymous 

 

 

 

Elle possédait deux visages. 

L’aube. Le brouillard qui s’accrochait aux rues de la cité 

et aux rives du fleuve. C’était une brume blafarde où se mêlaient 

de la vapeur d’eau et des miasmes persistants que la politique 

écologique de la ville peinait à supprimer. Des conduites à la 

respiration asthmatique ajoutaient des nuages blanchâtres aux 

nuées qui s’échappaient des passages souterrains et des veines 

intérieures. L’ensemble s’étalait en nappes nacrées ou laiteuses 

entre les embranchements et les intersections. La masse 

cotonneuse grimpait sur les tours et venait gratter contre le ciel 

où elle s’effilochait en grandes respirations. Au cœur de ces 

exhalaisons urbaines, on distinguait des silhouettes et des formes 

insignifiantes qui se mouvaient. 

Le vrombissement sourd de l’activité humaine montait 

crescendo. Un allegro stressé et trépidant, qui déversait sa faune 

d’individus toujours trop occupés ou trop harassés. Sur les 

plateformes et dans les artères, les aérotrams et les navettes 

interblocs charriaient déjà un flot de globules humanoïdes. Les 

masses courbées se télescopaient dans un ballet asynchrone. 

Elles fourmillaient et gagnaient les hauteurs. Elles 

rebondissaient les une contre les autres en flux contradictoires et 

en même temps mêlés. Elles se coagulaient à l’intérieur des 

traverses qui reliaient les immeubles, immenses corps scindés en 

niveaux multiples. Elles remontaient hors des basses-fosses ou 
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dégoulinaient depuis le crâne des gratte-ciel. Elles 

s’amalgamaient pour ne devenir plus qu’un seul et unique 

plasma dynamique et convulsif. Toutes s’agitaient dans le but 

d’alimenter le corps insatiable de la mégalopole. L’hypertrophie 

urbaine palpitait de cette affluence grouillante, elle s’engorgeait 

de tous ces homoncules, de toutes ces unités de reproduction du 

quotidien. Elle les avalait. 

Le vital rejoignait le fluide de la mécanique urbaine qui, 

pour finir, aspirait le tout. La Néo-Commune de Paris, cité état, 

autonome, rebelle, revancharde, furoncle libertaire à la face du 

monde, s’éveillait. 

Fermement suspendue à un pont au moyen d’une corde 

synthétique d’un jaune criard, une femme fixait la ville avec des 

pupilles glauques. Depuis sa chute interrompue, elle se balançait 

mollement, assujettie aux caprices de la brise. Les bras ballants, 

la tête résolument tournée vers le sol, elle semblait interroger la 

foule des drones, des curieux et des uniformes qui levaient leur 

nez et pointaient leurs capteurs dans sa direction. 

Elle portait un large vêtement noir, une toge qui pendait de 

part et d’autre comme des ailes flasques et inutiles. Le corps tout 

entier disparaissait dans les plis à l’exception de la tête. Une 

large perruque brune recouvrait cette dernière et tombait en 

cascade sur les épaules. Çà et là, des mèches blondes 

s’échappaient entre les fils noirs, secouées comme des intruses 

par la brise. 

Et elle possédait deux visages. Le premier, en plastique, 

affichait un visage ovale au sourire énigmatique. Le second, de 

chair, arborait une mine révulsée et des lèvres tordues. Le 

premier était blanc, le second blême. 

Normalement, l’un aurait dû couvrir l’autre, mais que ce 

soit l’effet d’une mise en scène ou du hasard, celui de plastique 

avait glissé sur le menton de l’autre. Il en résultait une étrange 

impression, celle d’un humain augmenté, un cyborg organique, 

un mutant génétique, un démon fantasque, ou encore un dieu 

païen et bicéphale. 

En tout autre point du globe, cet accoutrement aurait été 

un déguisement. Mais ici, cette toge, cette perruque, ce visage 

de plastique blanc caractérisaient toute autre chose. 

Un Voltaire mort, voilà ce qui pendait à ce pont, un des 

représentants de la cité, qui aurait dû siéger au parlement plutôt 
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que se balancer sous les yeux d’une foule. 

Car on se pressait autour du cadavre. Une nuée de drones 

virevoltait comme des mouches attirées par les chairs en 

décomposition. Toutefois, c’était un autre suc qui les attirait. Ils 

photographiaient, filmaient, scannaient, décortiquaient ou 

encore disséquaient l’exhibition. 

On notait la présence des gros bourdons technologiques de 

la police. Ceux-là établissaient les relevés nécessaires à 

l’enquête. Mais on apercevait également ceux des chaînes de 

flux, vautours de la race des capteurs portatifs en quête de 

sensationnel. Déjà, l’image de la femme se répliquait à l’infini 

sur les flux, en réalité virtuelle ou augmentée, une plongée à 

trois-cent-soixante degrés dans le drame et la tragédie. 

L’attirance pour le sordide et le macabre semblait faire 

corps avec la nature humaine, presque autant que celle des 

insectes pour les lumières artificielles. Des grappes épaisses 

communiaient dans la contemplation. L’ère du numérique et de 

l’hyperdiffusion ajoutait à ce réflexe pavlovien la possibilité d’y 

surseoir directement depuis son canapé, sans devoir lever son 

postérieur, informé dans l’instant, quels que soient l’endroit, la 

position ou le mouvement dans lesquels on se trouvait. Mieux, 

chaque spectateur pouvait devenir acteur ou réalisateur et 

partager sa propre vision, photographique, filmique ou sensitive. 

La technologie démultipliait à la fois le nombre des observateurs 

et celui des points de vue. Elle offrait la possibilité de répéter ce 

voyeurisme ad nauseam. Pour le plus grand plaisir des 

annonceurs qui profitaient du flot des données pour accéder à 

une connexion directe et personnalisée avec chaque cortex. 

Au centre du maelström, les forces de l’ordre s’activaient. 

En première ligne, les botcops tiraient les cordons de sécurité. 

Ces ersatz d’agents repoussaient de leurs bras mécaniques les 

opportuns, androïdes ou simples badauds. Derrière eux, l’équipe 

scientifique déballait son barda pour digitaliser la scène de 

crime. 

On décrocha la femme, vite, car il fallait sauver la carcasse 

avant que tout ne soit gobé. On la glissa dans un grand cocon en 

textile synthétique et fermeture éclair. Emballée pour la civière. 

Expédiée pour la morgue. Allez-vous connecter ailleurs, il n’y a 

plus rien à capter. 
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Tasse de café en main, Armande Môchi fixait ces deux 

visages, un surtout. Une femme de trente ans, dont les yeux à 

demi-fermés, révélaient partiellement des iris gris et révulsés. 

L’inspectrice principale ne parvenait pas à décrocher son 

attention de ce regard, comme s’il recelait en lui la solution à 

l’énigme qu’elle devait résoudre. Elle tendit sa main libre 

comme pour enrober ce visage avec ses doigts. 

— Zoom. 

Le système de virtualisation de scènes de crimes interpréta 

correctement la commande et la tête grossit dans des proportions 

ridicules, jusqu’à atteindre la taille d’un ballon publicitaire. 

Armande but quelques gorgées, lentement. Comme dans une 

mauvaise allégorie, elle pouvait presque se voir dans la pupille 

dématérialisée. Grande silhouette au profil athlétique ceinturée 

dans un pantalon ajusté. Des cheveux courts et teintés – orange 

vif – encadrant une bouille un peu trop carrée. Des années 

d’enquêtes plus ou moins sordides et des nuits de planque 

avaient façonné un léger pli amer au coin de sa bouche, ainsi 

qu’une barre soucieuse sur son front. 

Elle acheva son café d’une traite puis soupira. Les matins 

où on découvrait des cadavres annonçaient rarement de belles 

journées. 

— Réinitialisation. 

La scène de crime oscilla comme le programme 

reconstruisait sa version numérique. Tous les éléments 

qu’Armande venait de manipuler retrouvèrent leur place. 

L’inspectrice retourna au point de départ, comme si elle se tenait 

juste sous le pont quand le corps de la jeune femme s’y balançait 

encore, une poignée d’heures plus tôt. Des graffitis couvraient le 

parapet et les piliers de soutènements. Des textes bariolés, 

véhéments ou cocasses qui véhiculaient toujours ce message de 

révolte foutraque. 

 

Gaz de schiste = guerre 

Rendez-nous la lune !!!!!! 

Gawarzad XD 

WTF dan ta mèerre 

Qui nous gouverne ? 

 

Ce dernier graffiti fit sourire Armande. La réponse était 
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justement suspendue à ce pont, avec ces mèches blondes et son 

regard privé de vie. 

L’information lui avait été confirmée. La toge, le masque, 

la perruque étaient authentiques et confirmaient le statut de 

représentante de cette femme. Une Voltaire donc, comme on 

avait coutume de surnommer ceux qui gouvernaient la Néo-

Commune. Armande n’avait jamais vraiment compris la raison 

de ce sobriquet. Certains prétendaient que c’était à cause de leur 

accoutrement, mais l’inspectrice ne voyait pas le rapport. La 

tenue des représentants servait d’abord à leur assurer l’anonymat 

et, d’une certaine façon, les protégeait de l’opprobre ou de la 

corruption. De plus, le visage synthétique ne reprenait pas celui 

du célèbre philosophe français du Siècle des lumières, mais 

celui d’un obscur conspirateur anglais du XVIIe siècle. 

Elle chercha à prendre une nouvelle gorgée de café, mais 

le fond de sa tasse lui rappela qu’elle l’avait déjà vidée. Au 

même moment, la reconstruction numérique clignota pour 

signaler que quelqu’un entrait dans la salle. Armande considéra 

avec appréhension la silhouette de morse obèse d’Éric Blowsky. 

Le commissaire principal de Paris s’immisçait rarement dans les 

enquêtes, pour la simple et bonne raison qu’il ne devait pas son 

poste actuel à ses capacités d’enquêteurs, mais à son incroyable 

sens du compromis à tout va. Compétence qu’il couplait 

d’ordinaire avec un langage de charretier, comme si l’usage du 

vulgaire suffisait à lui donner une consistance supplémentaire. 

— Quelle merde. 

Armande se contenta d’opiner. 

— C’est un suicide ? demanda-t-il avec sa voix d’orc mal 

léché. 

Cette fois, elle secoua la tête.  

— Vidocq, montre-nous les captures du réseau de 

surveillance autour de la scène de crime. 

L’intelligence artificielle de soutien qui équipait les 

services de police de la Néo-Commune s’exécuta avec une 

célérité inhumaine. Un écran se matérialisa au milieu de la 

pièce, en même temps qu’une voix numérique y résonnait. 

Armande, à l’instar de bon nombre de ses collègues, 

considérait Vidocq comme une d’assistance numérique plutôt 

qu’une IA développée. Le programme était vétuste et ses 

algorithmes d’apprentissage avaient depuis longtemps montré 
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leurs limites. La grande révolution de l’intelligence numérique 

se faisait toujours attendre. Mais il fallait reconnaître à Vidocq 

une utilité certaine pour la compilation des données et la 

capacité à créer des interconnexions, même farfelues. 

Mais cette fois-ci, l’écran resta noir. 

— Les données sont indisponibles, dit l’IA. 

Blowsky plissa les yeux et grommela dans son double 

menton. 

— Elle avait un brouilleur sur elle ? 

Armande préféra sourire de la remarque de son supérieur 

et demanda à Vidocq d’élargir sa requête à l’ensemble des 

capteurs du bloc. 

— Je suis désolé, ces données sont également 

indisponibles. 

Blowsky grommela de plus belle. 

— Vidocq, quelle est l’explication la plus probable ? 

demanda Armande de plus en plus amusée. 

— Piratage informatique, 95,067 %. 

L’expression de Blowsky, déjà plutôt renfermée, vira au 

constipé et il agita deux mains potelées en direction de la 

version digitale de la victime. 

— Ça va, ça va ! J’ai compris. C’est pas un putain de 

suicide… 

— Disons que je ne connais pas beaucoup de candidats à 

l’aller simple pour le paradis qui se soucient de cacher la façon 

dont ils s’y rendent, répondit Armande. Mais je préfère attendre 

le résultat de l’autopsie pour l’affirmer. 

Blowsky se gratta l’arrière du crâne en fixant le sol 

comme s’il allait soudainement s’ouvrir sur les enfers. 

— Bordel ! Vous savez depuis combien de temps il n’y a 

pas eu de foutus représentants assassinés ? Plus de dix ans ! 

Saloperie ! 

— Onze ans et soixante-quatorze jours, précisa Vidocq de 

sa voix atone. 

— On t’a pas notifié, cervelle de bit ! 

Devant l’humeur du commissaire, l’IA préféra se mettre 

en veille tandis que Blowsky croisait les bras sur sa poitrine, ce 

qui revenait également à les poser sur sa panse. 

— Vous avez combien d’affaires en cours, avec votre 

équipe Môchi ? 
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— En plus de celle-là ? Seulement deux. 

— Deux ? 

Armande confirma d’un hochement de tête. 

— Celle du chien empoisonné dans un immeuble huppé et 

cette histoire de recrudescence d’accidents de navettes 

interblocs. 

Son supérieur écarquilla les yeux. 

— Les navettes interblocs ? Pourquoi enquêtez-vous là-

dessus ? 

— Il y a eu deux morts, répondit Armande, laconique. 

Blowsky se tassa sur lui-même et souffla de façon sonore 

pour exprimer son mécontentement. 

— Des putains d’accidents n’ont jamais fait un meurtre, 

Môchi. Au pire, c’est une foutue malversation professionnelle 

aggravée ! Ça, ajouta-t-il en désignant la femme étranglée, ça 

devient votre putain de priorité. Vos navettes interblocs, vous 

me les foutez en stand-by. 

— L’affaire du chien aussi ? 

Blowsky secoua la tête et ses bajoues. 

— J’aimerai mieux, mais je connais un peu la vieille qui a 

porté plainte, c’est une teigne. Elle va nous souffler dans les 

bronches si elle apprend qu’on a stoppé l’enquête sur la mort de 

son clébard. Vous n’avez qu’à laisser Loiseau ou Hong dessus. 

Armande acquiesça. William Loiseau et Samuel Hong 

étaient les deux détectives que comptait son équipe, seulement 

complétée par une spécialiste du crime digital, la lieutenante 

Mélanie Jacquard. C’était cette dernière qui planchait sur les 

accidents des navettes. Armande ne put réprimer une grimace en 

songeant à la tête que Mèl ferait quand elle lui annoncerait les 

ordres de Blowsky. Furieuse et rubiconde, probablement. 

— Bon, une dernière chose Môchi, reprit le commissaire. 

Le mari est ici. 

Armande manqua de s’étouffer en entendant ça. 

— Déjà ? Vous avez fait vite pour le prévenir. 

Blowsky secoua la tête et haussa les épaules. 

— On n’a rien fait du tout. Il a vu ces foutues images 

diffusées partout sur les flux. Quel bordel. Il est venu direct. 

Armande déglutit. Pour apprendre la mort de sa femme, il 

y avait mieux. Et évidemment, le commissaire insista pour 

qu’elle se coltine la tâche délicate de lui confirmer la nouvelle. 
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Il lui donna une bourrade dans le dos en guise 

d’encouragement, avant de se sauver courageusement dans son 

bureau. Armande contempla une dernière fois le visage de la 

victime. Fixa son regard gris et vitreux. 

— Programme, enregistrement des données, fermeture et 

déconnexion. 

 

Le hall vrombissait de l’activité policière habituelle, 

quoique, en cette matinée particulière, beaucoup levaient le nez 

vers les écrans holo qui diffusaient des chaînes de flux en 

continu, quand ils n’activaient pas directement leurs implants 

rétiniens ou chaussaient leurs lunettes connectées. La Voltaire 

était encore partout. Cela ne durerait pas, bien sûr. Avant le soir, 

une actualité brûlante viendrait la supplanter. En attendant, 

Armande avait l’impression de ne pas avoir quitté la salle de 

reconstruction virtuelle. Elle imaginait aussi ce que pouvait 

ressentir le mari de la victime. On l’avait mis à patienter dans un 

petit salon, certes à l’écart, mais avec baie transparente sur le 

hall. Charmante attention, dont personne ne semblait se rendre 

compte. Elle le vit, enfoncé dans un canapé, qui se tenait la tête 

entre les mains et fixait le sol. 

Armande poussa la porte. 

— Monsieur Marnes ? 

L’homme, cheveux bruns déstructurés par des doigts 

passés rageusement entre les mèches, cernes rougis par 

l’humidité et teint blafard, se redressa d’un bond pour la 

dévisager. 

Armande vit cette étincelle éphémère et ténue qu’elle 

rencontrait si souvent dans le regard des proches des victimes. 

Ce moment fragile où ils se mettent à espérer. On va leur 

annoncer qu’il s’agit d’une autre personne, que ce n’est pas réel. 

L’inspectrice ravala un peu de salive et soutint ce regard. Elle le 

laissa se décomposer, laissa la petite étincelle se recroqueviller 

et disparaître au fond de l’iris, dans les ténèbres de la pupille. 

Puis, le visage qui s’étire, la gorge qui se noue, la commissure 

des lèvres qui s’arque vers le bas en tremblant. 

Armande activa la fonction d’opacification de la baie 

vitrée et referma doucement la porte derrière elle. Lui avait déjà 

porté ses mains devant sa bouche. Elle inspira. Elle n’était pas 

douée pour trouver les bons mots. 
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Un bruit de pas léger lui épargna momentanément cette 

tâche. Une petite tête blonde surgit de derrière le canapé, une 

peluche à la main, les yeux curieux. Elle devait avoir un peu 

plus de trois ans. 

— Vous avez touvé maman ? Elle est Volontaire ! 
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02 – Néo-Commune 

 

 

 

 

 

σε όποιον δηλαδή υπάρχει η δυνατότητα να μετέχει στην 

πολιτική και δικαστική εξουσία λέμε ότι είναι πια πολίτης της 

συγκεκριμένης πόλης και πόλη από την άλλη είναι, για να το 

πούμε γενικά, το σύνολο από τέτοια άτομα, που είναι αρκετό για 

την εξασφάλιση της αυτάρκειας στη ζωή τους. 

 

De celui qui a la faculté de participer au pouvoir 

délibératif ou judiciaire, nous disons qu'il est citoyen de la cité 

concernée et nous appelons, en bref, cité, l'ensemble des 

personnes de cette sorte quand il est suffisant pour vivre en 

autarcie. 

 

La politique – Aristote 

 

 

 

Armande se massa l’arête du nez et essaya de s’éclaircir 

les idées. Elle repensait à la mise en garde de son supérieur, à la 

mine défaite du mari de la victime, à celle de sa fille. La mort 

d’un proche est rarement facile à accepter, d’autant plus quand 

on en ignore la raison. Et Armande aurait donné cher pour la 

découvrir. Un mobile, ça aide toujours quand il s’agit de trouver 

un meurtrier. Or pour le moment, les premières investigations ne 

donnaient rien. Et pour cause ! Quel intérêt y avait-il à tuer une 

Voltaire ? 

Les hommes et les femmes qui siégeaient au parlement de 

la Néo-Commune ne ressemblaient en rien aux politiciens et aux 

affairistes qui gouvernaient d’ordinaire les états et les nations. 

La Néo-Commune elle-même ne se considérait plus comme une 

nation ou un état, dans le sens classique du terme. Elle était une 

expérience, une aventure qui fleurait l’anarchie et essayait de 

proposer une nouvelle manière de vivre la cité. 

Comme souvent dans les grands bouleversements de 
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l’Histoire, celui qui avait accouché de la Néo-Commune 

s’inscrivait dans une crise à la fois politique, sociétale et 

financière. Dans la première moitié du XXI
e
 siècle, le monde 

occidental avait connu des perturbations et des convulsions à 

répétition. Marasme économique, faillites financières, récessions 

ou dépressions, le choix des maux permettait de varier les 

plaisirs. À cela s’ajoutaient une crise des valeurs, une société en 

rapide et profonde mutation à cause, ou grâce, aux évolutions 

technologiques, ainsi qu’un renforcement des inégalités. La 

tentation du repli sur soi et du protectionnisme prit le pas sur 

l’ouverture et l’humanisme. On rejeta sur les migrants tous les 

maux imaginables, excuse nauséabonde pour raviver un 

nationalisme délétère. On regardait son voisin avec la trogne 

d’un bouledogue qui grogne sur un os déjà rongé jusqu’à la 

moelle. 

Malgré quelques sursauts que certains s’ingéniaient à 

qualifier de démocratiques, le sentiment que le pouvoir politique 

ne cherchait même plus à faire semblant de gouverner, mais 

juste à se faire réélire, dominait largement. À cela, s’ajoutait 

l’impression d’abandonner sa vie – devenue une denrée 

commerciale comme les autres – au profit de multinationales 

toujours plus omnipotentes. Une exaspération sourde se 

propageait dans les classes les plus défavorisées, ainsi que dans 

les classes moyennes, liant nécessaire et oublié. Bientôt, on ne 

distingua plus vraiment ce qui les différenciait et il ne resta que 

des riches, de plus en plus riches et des pauvres, de plus en plus 

pauvres. La grande crise de la démocratie libérale, en somme. 

Selon Voltaire : « L’art de gouverner consiste à prendre le 

plus d’argent possible à une catégorie de citoyens afin de le 

donner à une autre ». Utilisée dans le sens de l’équité, cette 

maxime pouvait faire des merveilles. Dans le sens contraire, elle 

menait à l’explosion. Or, comme le susnommé le disait lui-

même : « Un pays bien organisé est celui où le petit nombre fait 

travailler le grand nombre, est nourri par lui, et le gouverne. ». 

Les possédants, nécessairement au pouvoir, interprétèrent la 

combinaison de ses deux propos comme une incitation à 

posséder toujours plus. Gouverner, donc, revenait à déposséder 

les non-possédants du peu qu’ils possédaient pour le redistribuer 

au possédant. 

Par ailleurs, le terrorisme, maquillé en choc des 
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civilisations ou des religions – tout dépendait des extrémismes 

qui initiaient le mouvement – parachevait l’ensemble en 

complétant la panacée avec la peur, l’angoisse et une poignée 

non négligeable de conflits. Mais cette peur servait surtout à 

rejeter l’autre, celui qui n’est pas soi, pas de la bonne culture. Et, 

entre les fractures de classe, on vit apparaître des fractures entre 

les peuples et les nations. Un patriotisme chauvin et revanchard 

s’empara des urnes en de nombreux points du globe. On 

reluquait les riches avec envie et haine. Parfois justifiées. On 

toisait les nouveaux entrants avec crainte et haine. Toujours 

exagérée. Tous étaient perçus comme les spoliateurs d’un 

paradis qui n’avait pourtant jamais existé. 

Voilà pour l’équité. Voilà pour le décor. Passons au 

Drame. 

L’étincelle se produisit après une énième défaillance de 

dette étatique. Un micropays à l’insignifiance reconnue se 

retrouva dans l’incapacité de rembourser ses échéances. Dans un 

contexte où, en occident, le renfermement sur soi et la défiance 

envers l’autre avaient déjà laminé les économies, l’affaire fit 

l’effet d’un battement d’aile de papillon dans la théorie du 

même nom. Par le jeu des interdépendances et de la connexité, 

des états de plus en plus importants chutèrent en cascade, 

jusqu’à la débandade générale. L’Europe, principalement, vola 

en éclat. 

Valse des gouvernements, propagation des guerres, 

montée de la violence et des intolérances, chômage, cohortes de 

réfugiés… Quand rien ne va, tout s’entremêle, souvent pour le 

pire. On révolutionna un peu partout, en sachant pourquoi, mais 

pas vraiment vers quoi. Les foules éructaient une expression 

brute du ras-le-bol, un mécontentement viscéral qui débordait 

dans les rues et dévalisait les banques, renversait des statues et 

brûlait des parlements, entre deux rafales de lacrymo et un jet de 

canon à eau. 

Dans la plupart des contrées du monde, on ramena le 

calme en interchangeant des pantins. Corroborant l’allégorie de 

la caverne de Platon, on agita devant les yeux des masses 

ulcérées de belles illusions pour détourner leur attention et 

rétablir les connivences. Des plans patriotiques naquirent un peu 

partout, la machine à flouze se mit en branle, on sacrifia 

quelques moutons noirs pour que le reste des brebis galeuses 
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puissent continuer à se goinfrer sur le dos de la bête. 

Mais dans la patrie de Voltaire, – tiens, encore lui – 

manifester, protester, gueuler, râler était un vieux sport national, 

plus encore à Paris. On le savait, l’autochtone du coin n’était pas 

des plus affables. La nation tout entière disposait d’un 

entraînement hors norme qui lui autorisait une endurance 

inégalée dans l’exercice de la contestation. Le bordel devint tel 

que l’état, asphyxié et en phase de déliquescence, autorisa à peu 

près tout et n’importe quoi. Si bien que, par les urnes et 

l’expression de la colère populaire, un groupuscule 

d’hacktivistes, accoutrés de toges noires et de masques blancs, 

se retrouva soudainement propulsé à la tête de Paris à la surprise 

générale, y compris d’eux-mêmes. Les premiers représentants 

anonymes venaient de prendre le pouvoir sur la Ville lumière, ils 

ne devaient plus le lâcher. 

On ne tarda pas à les surnommer les Fondhackers et leur 

identité réelle demeurait à ce jour un mystère. Beaucoup avaient 

essayé de lever le masque de ces gouvernants pas comme les 

autres, y compris des journalistes reconnus, des ingénieurs en 

intelligences artificielles ou des chasseurs de trésors loufoques. 

Tous s’y étaient cassé les dents. Découvrir leurs identités était 

devenu un Graal journalistique, une quête aux accents 

légendaires qui participait à l’aura particulière de la Néo-

Commune. 

Car les Fondhackers avaient érigé l’anonymat comme le 

garant de la probité de leur utopie libertaire. Fidèles à leurs 

convictions, ils rédigèrent une nouvelle constitution pour la 

ville. Surtout, ils réussirent à la faire voter par referendum. Forts 

de ce soutien populaire incontestable, ils établirent le premier 

gouvernement de l’ère postinternet dont les représentants 

n’étaient pas élus, mais désignés par un algorithme, et sur une 

base partiellement aléatoire. Tous les citoyens de la Néo-

Commune étaient susceptibles d’être désignés. 

Ceux-là devaient alors mettre leur vie ordinaire de côté 

pour participer à la vie politique et civique de la cité pendant 

une année. Ils revêtaient la toge noire et le masque blanc des 

Voltaires. L’anonymat assurait la protection des Représentants 

contre la corruption ou le clientélisme. Ils ne pouvaient pas 

devenir la cible spécifique d’un lobby, d’une classe dirigeante 

ou de la vindicte populaire. Ils agissaient librement, sans 
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entraves. Sous cette apparence, ils siégeaient à la Chambre des 

Représentants, dans l’ancienne Assemblée nationale. Là, ils 

participaient aux débats, soumettaient des propositions et 

votaient les lois. 

Une fois leur service citoyen terminé, ils retournaient à 

leur existence sans risquer d’être jugés. L’algorithme créé par 

les Fondhackers permettait d’assurer une représentation 

équitable de toutes les classes et de toutes les sensibilités, sans 

distinction de genre, de religion, d’origine ou de race. Cette 

représentativité pluraliste obligeait au dialogue, à la négociation 

et au compromis. 

Le monde c’était gaussé de ce fantasme technolibertaire. 

La plupart, y compris à Paris, pensaient que le gouvernement 

imaginé par les Fondhackers s’effondrerait en quelques mois, ou 

quelques années. Mais voilà, trente ans plus tard, il tenait 

toujours debout. Même si parfois, on se demandait bien 

comment. 

Car le statut de la cité se résumait à un monstrueux 

capharnaüm juridico-politique. Officiellement, Paris était 

toujours la capitale de la France, dans les faits, il s’agissait d’une 

entité autonome qui luttait pour sa reconnaissance 

internationale. Entre les deux, on naviguait en zone grise. Bien 

sûr, tout cela déplaisait à beaucoup de monde. 

Les Fondhackers eux, avaient disparu. Ils s’étaient retirés 

une fois leur projet en place. Ce dernier n’était pas ce 

gouvernement idéal qu’ils avaient rêvé. Il avait eu ses errements 

et ses déboires. Il avait également été confronté aux attaques 

extérieures et connu des difficultés, surtout au début. Mais il 

fonctionnait. On pouvait même dire qu’il fonctionnait de mieux 

en mieux, comme si les rouages trop complexes mis en place 

nécessitaient à la fois d’être dégrippés et apprivoisés. 

Dans un tel contexte, les meurtres de Voltaires étaient 

rarissimes. En effet, quel intérêt il y a avait-il a tué des gens dont 

on ignorait totalement l’identité ? Les rares précédents dont 

Armande avait pu prendre connaissance étaient le fait de 

déséquilibrés mentaux où de fanatique de l’ancienne République 

qui, par leur geste, espéraient réveiller les consciences. Ils 

n’avaient récolté que l’indignation et, avec le temps, les 

assassinats de représentants de la Néo-Commune avaient 

totalement cessé. Jusqu’à aujourd’hui. 
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Armande se massa le cou et chassa une mèche orange de 

son front. Évidemment, il fallait que ça tombe sur elle. 

Elle ruminait dans son bureau, hésitant à rouvrir le dossier 

de l’affaire pour l’exposer sur ses holocrans quand un grand 

eurasien entra sans prévenir ni s’annoncer. Il portait un long 

manteau noir clouté qui traînait jusqu’au sol, des bottines du 

même acabit, un pantalon serré et bleu vif, voir fluo, ainsi qu’un 

haut de la même couleur. Ce faisant, il devait être un des 

derniers représentant de la mode vestimentaire « BLOC IN 

BLACK » telle qu’elle sévissait dans les cours de lycées trente-

cinq ans plutôt. Car le gaillard accusait déjà cinquante ans. 

Cependant, on devinait mal son âge, la faute à des cheveux 

teints en bleu métallique et un visage que les rides évitaient. Et 

visiblement, il n’avait plus consulté un flux de mode depuis la 

période où il usait les antiques écrans tactiles à l’école. 

Armande excusait sans problème cette excentricité, et 

quelques autres, pour la simple raison que Samuel Hong était 

probablement le meilleur détective de toute la brigade. 

— Salut Môchi. 

Armande recula dans son siège et lança une mine 

désabusée à l’arrivant. 

— Je t’en prie, donne-toi la peine d’entrer. 

Samuel Hong ne remarqua même pas le sarcasme et s’assit 

lourdement dans un des sièges libres. 

— Il paraît que Blowsky t’a refilé le bébé ? 

— Nous. Blowsky nous a refilé le bébé. 

— Ouais. 

Sam n’avait jamais été expansif. Dans son esprit, il ne 

faisait pas de différence en Môchi et l’équipe. S’était elle la 

boss, donc quand Blowsky lui confiait une affaire, il la confiait à 

l’équipe. Simple. 

— Ça se présente si mal ? demanda-t-il. 

— Moyen, on n’a pas la moindre piste. J’attends 

l’autopsie. 

Sam hocha la tête. 

— Dans les flux, ils racontent que c’est une agression 

sexuelle. 

Armande grimaça. Les chaînes de flux cherchaient 

toujours le sensationnel, et quand il n’existait pas ou qu’il ne 
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l’était pas assez, elles en inventaient ou en rajoutaient. Elle 

aussi, elle avait vu les derniers reportages en date. Un fouille-

merde avait dégotté des visuels de la victime en petite tenue 

affriolante, sûrement en piratant un compte privé de la famille 

Marnes. Plutôt bien foutue, la Carole Marnes, une fois qu’on lui 

retirait la toge informe des représentants. Les images et les 

vidéos circulaient et alimentaient des rumeurs plus 

nauséabondes les unes que les autres. Les médias annonçaient 

déjà une sordide affaire de viol. Des histoires toutes prêtes 

inondaient le réseau. Une escapade dans les quartiers chauds qui 

avait mal tourné, un autre représentant qui l’avait surprise sans 

toge, ou mieux encore, son amant qu’elle allait retrouver 

secrètement. Faites votre choix. Armande ne croyait en aucune 

de ses foutaises. 

Sam considéra l’expression soucieuse de sa supérieure. 

Soudain, comme sur un coup de tête, il se leva, se saisit de la 

veste en cuir rouge d’Armande et la lui tendit. 

— Je vous offre un verre. Et puis, j’ai une bonne nouvelle 

à vous annoncer. 

Armande fronça les sourcils, dans la bouche de Hong, les 

bonnes nouvelles concernaient toujours ses enquêtes en cours. 

Elle mordit à son hameçon. 

 

Pour les verres, l’équipe d’Armande avait ses habitudes. 

Un bar à quelques rues du commissariat, assez éloigné pour ne 

pas risquer de rencontrer des collègues, mais assez proche, pour 

faire la navette entre les deux, même en titubant. De plus, 

l’endroit possédait un nom prédestiné, le Café Dupin. 

C’était une gargote à l’ancienne, avec une décoration qui 

fleurait bon le XIXe siècle et l’hommage à Edgar Poe et Conan 

Doyle. Les murs étaient couverts de lambris brunis par le temps, 

raccords avec les fauteuils de cuir et les tables en bois sombre. 

Des photos d’époques, jaunies et racornies, ainsi que des 

coupures de vieux journaux se chargeaient de les recouvrir. 

Elles s’étalaient comme des trophées et racontaient des histoires 

de chasse à l’homme, de capture, de résolutions d’énigmes, une 

vision surannée et romantique du détective logicien, telle qu’elle 

n’existait que dans les romans de genre. 

Dans un coin, une bibliothèque en bois avec vitrine 

exposait une collection de livres en éditions originales. Les 



 

 20 

tables étaient désignées par des noms tels que Sherlock ou 

Poirot, plutôt que par des numéros. Quand ils le pouvaient, la 

petite bande d’Armande s’asseyait toujours à celle marquée d’un 

imposant « Vidocq » en lettre victorienne. 

Armande attendit sagement que le serveur ait posé sur leur 

table sa pinte de blonde et le scotch de Sam pour poser la 

question qui lui taquinait l’esprit. 

— Alors, qu’est-ce que tu as trouvé ? 

Elle parlait de l’affaire du chien évidemment. 

Il y a quatre jours, Iona Servier, une femme âgée qui vivait 

dans l’un des quartiers huppés de la capitale, avait déposé une 

plainte pour le meurtre de sa chienne adorée. Elle accusait un de 

ses voisins de lui avoir donné de la nourriture empoisonnée. 

Après avoir fait un scandale au commissariat, Blowsky 

avait cédé devant son insistance et confié l’affaire à l’équipe 

d’Armande, bien que celle-ci ne relevât pas franchement de sa 

compétence. L’enquête de voisinage n’avait rien donné, hormis 

conforter les inspecteurs dans leur première impression. La 

vieille était une harpie détestée par pratiquement tous les gens 

de l’immeuble, qui l’évitaient autant que possible. 

Iona Servier vivait toujours avec son mari, un homme 

effacé qui était tout le contraire de son épouse, affable et discret, 

quand elle était exubérante et exaspérante. Quant au chien, une 

border collie prénommée « Précieuse », apparemment, elle avait 

hérité du tempérament de sa maîtresse. L’empoisonnement 

semblait probable, mais on pouvait presque excuser le geste. 

Toutefois, un crime restait un crime, et pour des 

professionnels comme Armande et Sam, il méritait d’être résolu. 

Hong et sa demi-gueule d’asiat se permirent de trinquer et 

de boire quelques gorgées avant de répondre à la question 

d’Armande. 

— Je pense avoir résolu l’affaire. 

L’inspectrice écarquilla les yeux et attendit en vain la 

suite. Samuel buvait son whisky comme si tout était dit. 

— Ben quoi, c’est tout ? Tu ne me dis pas comment ? 

— J’ai dit « je pense ». Disons que j’ai un coupable en 

vue, mais je dois encore vérifier mon hypothèse. 

— Alors, peut-être peux-tu m’éclairer sur ton hypothèse 

ou ce qui t’a permis de la formuler ? 

Sam haussa les épaules. 
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— Ouais, je pourrais. En fait, tout est dans le rapport 

d’autopsie du clebs. 

— La Précieuse ? 

Hong hocha la tête. Son verre se vidait à une allure 

inquiétante. Armande pesta, elle n’avait même pas pris la peine 

de le lire, ce rapport, tellement l’affaire l’horripilait. Sam, lui, ça 

l’amusait. On n’enquêtait pas tous les jours dans les beaux 

quartiers, sur une vendetta entre richards qui s’entretuent par 

animaux de compagnie interposés. Il esquissait d’ailleurs un de 

ses sourires énigmatiques qui laissaient entendre que l’affaire 

recelait un loup. 

— Et notre nouvelle affaire, demanda-t-il, tu veux m’en 

dire un peu plus ? 

Armande fit une grimace avec des lèvres pleines de 

mousse. 

— Carole Marnes, jeune femme propre sur elle, en couple, 

une fille de trois ans. Boulot stable dans un magasin de vêtement 

de luxe. Représentante depuis quelques mois. Profil clean. 

— Et le mari ? 

— Je lui ai parlé, il est dévasté. 

— Ça se mime, la dévastation. 

Elle secoua la tête. 

— Dans ce cas, c’est un foutu bon acteur, et je n’ai encore 

jamais rencontré de notaires qui soient de bons acteurs. Ils sont 

juste sinistres, même quand ils essaient d’être drôles. 

Sam hocha la tête. 

— Belagusi devait être notaire, alors. 

— Bella quoi ? 

— Laisse tomber. C’est encore en rapport avec ces vieux 

films que je regarde. 

Armande leva sa pinte pour lui signifier qu’elle avait saisi. 

— Un jour, il faudrait que tu changes d’époque et que tu 

rejoignes la nôtre, juste pour voir. 

— Ouais. C’est déjà tout vu. 

Il vida son verre d’un trait et leva le bras pour passer de 

nouveau commande, quand ils reçurent tous les deux une 

notification en même temps. Armande sur sa montre connectée, 

Hong sur son bracelet réglementaire. Ils échangèrent un regard 

désabusé, puis Sam chaussa une vieille paire de lunettes 

connectées toutes patinées par l’usage. 
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— C’est Fabier, l’autopsie de notre cliente est sur le 

réseau. Vidocq, tu nous fais un résumé ? 

L’IA, toujours en veille, réagit avec seulement quelques 

secondes de décalage, juste assez pour que l’inspectrice Mochi 

ait le temps d’activer ses lentilles et leur écouteur intégré. 

— Va à l’essentiel. Agression sexuelle ? 

La voix de l’IA bourdonna. 

— Aucune trace de violence ou d’agression. Mort causée 

par étouffement (pendaison). 

— Et voilà pour la théorie bidon des chaînes de flux, 

commenta Armande. 

Vidocq continuait son exposé, imperturbable. 

— Trace de piqûre dans le cou. Injection d’un mélange 

chimique (détail des composés dans le rapport) ayant provoqué 

un coma artificiel (possibilité de décès élevé, même sans 

étouffement). Aucune empreinte ni trace d’ADN exploitables 

relevées sur le corps de la victime. Heure du décès estimée… 

Armande et Sam n’écoutaient plus. Ils avaient déjà 

l’information qu’ils voulaient. C’était bien un meurtre, et 

foutrement bien préparé. 
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03 – Isabella 

 

 

 

 

 

Modern journalism... justifies its own existence by the 

great Darwinian principle of the survival of the vulgarest. 

 

Le journalisme moderne… justifie son existence grâce au 

grand principe darwinien de la survivance du plus vulgaire. 

 

Oscar Wilde 

 

 

 

La stridulation agaçante de l’alarme extirpa Isabella 

Devasquez de son sommeil. Sa répétition l’empêcha également 

de sombrer derechef dans la torpeur et lui arracha un 

grognement qui ressemblait vaguement à celui d’un ours. Elle 

tendit un bras hors de la couverture pour mettre un terme au 

hululement récurrent qui s’évertuait à se faufiler dans ses 

conduits auditifs, malgré ses efforts pour enfouir ceux-ci sous 

l’épaisseur des coussins. 

L’envie de quitter sa couche, confortable et chaude, se 

résumait à une pulsion fortement négative. Cependant, elle 

n’avait pas le choix, elle devait boucler sa chronique ce matin 

avant de se retrouver hors délais. 

Elle officiait comme journaliste freelance et appartenait à 

ce vaste contingent d’hommes et de femmes qui irriguaient 

quotidiennement les réseaux et les chaînes de flux en 

informations plus ou moins véridiques. Selon elle, le terme 

« journalistes » ne reflétait d’ailleurs absolument pas la réalité 

de leur activité, à elle et ses paires. « Producteurs de contenus de 

qualité douteuse ou futile à la présentation volontairement 

racoleuse » lui apparaissait une appellation bien plus appropriée. 

Pour sa part, elle tenait un podcast vidéo hebdomadaire, le 

genre d’émissions destinées à la working woman surbookée qui 

souhaitait se payer une bonne tranche de rire sur la place du 
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tampon hygiénique dans les négociations d’affaires, découvrir 

les dernières tenues anti-pelotage dans les transports bondés, ou 

utiliser un mouchard enregistreur pour ridiculiser son ex. Des 

informations hautement stratégiques et essentielles, que certains 

mecs regardaient également avec attention pour tenter d’enfin 

comprendre l’autre moitié de l’humanité, celle à laquelle ils ne 

pouvaient appartenir que moyennant un effort considérable de 

transformation du corps et de la psyché. 

Isabella n’avait pas toujours exercé dans le milieu des 

médias superficiels. Étudiante, elle se berçait d’illusions quant à 

son futur métier. Elle se rêvait alors en investigatrice opiniâtre et 

incorruptible, armée des meilleures intentions dans le but de 

révéler au monde les plus grands scandales. 

Elle pensait que les nouvelles technologies, la force de 

diffusion sur les réseaux, l’autonomie et la liberté constituaient 

un arsenal imparable contre la volonté des puissants et des 

oligopoles de masquer leurs malversations. Elle ambitionnait de 

devenir la Che Guevara du journalisme, de révolutionner un 

milieu qui se nourrissait surtout à grand coup de pseudo-scoops 

situés en dessous de la ceinture. 

Elle conservait à l’esprit ces grandes affaires qui donnaient 

à la profession ces plus belles lettres de noblesse. De Dreyfus à 

Chelsea Manning en passant par l’emblématique Watergate, 

l’histoire du journalisme foisonnait de ces exemples courageux 

et souvent polémiques qui façonnaient le monde autant qu’ils le 

dévoilaient. 

Son idole s’appelait Albert Londres, l’un des tout premiers 

à creuser là où ça faisait mal. Ce précurseur du journalisme 

d’investigation était un reporter engagé qui donnait la parole à 

ceux que les autres ignoraient ou déconsidéraient : bagnards, 

reclus, fous, marginaux. Il essayait de mettre de la lumière dans 

les recoins que l’on cherchait à cacher. Lui-même avait écrit 

dans un de ses ouvrages : « qu’un journaliste n’est pas un enfant 

de chœur et que son rôle ne consiste pas à précéder les 

processions, la main plongée dans une corbeille de pétales de 

roses. Notre métier n’est pas de faire plaisir, non plus de faire du 

tort, il est de porter la plume dans la plaie. » 

Une vision un peu romantique, mais sans fard, qui 

nourrissait l’imaginaire de la jeune Isabella. Elle comportait ce 

qu’il fallait de sacrifice et de justice pour abreuver ses valeurs 
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naissantes et alimenter sa fringale. 

Les premières années, elle tenta réellement d’atteindre cet 

objectif ambitieux. En vain. D’abord, parce que les scandales 

retentissants ça ne se trouve pas sur le premier forum ou fil de 

discussion venu. Ensuite, parce qu’elle n’avait pas compté sur 

les cohortes de fanatiques en tous genres qui utilisaient les flux 

pour déverser leur propagande et leur paranoïa sans le moindre 

filtre. Enfin, à cause de la réalité économique. 

Non pas qu’il n’y eut plus la moindre place pour le 

journalisme d’investigation dans cette seconde moitié du XXI
e
 

siècle, mais ceux qui parvenaient à le pratiquer formaient une 

élite, une mousse rare et luisante égarée dans un cloaque de 

niaiseries, de futilités, de puanteurs nauséabondes, composée par 

le plasma de l’inutile, la bile de la vindicte, la lymphe du 

voyeurisme et le foutre du vulgaire. 

Les places s’y révélaient donc chères et souvent le salaire 

qu’on y accolait mésestimait largement les efforts nécessaires à 

la survivance d’une presse engagée et intègre. 

Non, la presse version 3.0 vivait grâce au marketing. Plus 

personne ne s’intéressait au fond des sujets traités. Ce qui 

comptait, c’était le nombre de vues, la répétition sur les écrans et 

les projecteurs tridis. Parler des dessous d’une sordide affaire de 

corruption ou de la triche généralisée d’une multinationale se 

révélait souvent moins vendeur qu’étaler les frasques d’une 

starlette prise en flagrant délit de partie fine avec son manager et 

son producteur, surtout si les deux officiaient en même temps. 

Sexe, violence et showbiz formaient les trois mamelles de la 

désinformation qualitative. 

Quand on s’intéressait à une affaire, le plus souvent on en 

ignorait les fondements et on se contentait d’en émulser la 

surface. L’objectif se résumait à créer une forte agitation propre 

à exalter les meilleurs sentiments du monde chez l’internaute 

souscripteur. On lui arrachait une larme, à propos de ces enfants 

désagrégés dans un trafic sexuel, de ces réfugiés démembrés par 

la guerre, de ces touristes désintégrés dans un attentat, de cette 

humanité pulvérisée à toutes les souffrances possibles. Le qui, le 

pourquoi, le comment ne comptaient pas. On exhibait le fait 

avec la plus grande vulgarité possible pour un maximum 

d’effets, conscient que trois jours plus tard une autre nouvelle, 

atroce, fracassante, horrible, terrible, prendrait le relais dans la 
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fabrique à compassion. 

Isabella se faisait souvent la réflexion que, désormais, 

l’humanité disposait d’outils extrêmement puissants et 

performants, mais qu’elle les dédiait à un usage tout à fait 

détestable et ridicule. Le fait que des tuyaux capables de 

communiquer de manière quasi instantanée avec la totalité des 

personnes vivantes sur Terre servaient principalement à diffuser 

la dernière vidéo d’un chaton trop mignon, lui apparaissait 

comme un argument irréfutable à cet incommensurable gâchis. 

Elle-même ne se sentait pas exempte de reproches. Ces 

propres convictions, émoussées par la lassitude, se révélèrent 

inférieures à ses aspirations originelles. Et dans le but de remplir 

son frigo avec autre chose que des portions lyophilisées, elle 

avait préféré les remiser. 

Aujourd’hui, elle ne pouvait pas réellement se plaindre. 

Son podcast connaissait un certain succès, si bien qu’elle 

disposait d’un contrat avec une chaîne de flux qui lui assurait un 

revenu régulier en échange de l’exclusivité sur son émission. 

C’était plus que la plupart de ses collègues freelance. La chaîne 

lui imposait également de tenir de temps à autre un live 

interactif, souvent l’interview d’une de ces célébrités d’un jour. 

Cependant, prétendre qu’Isabella appréciait ce travail était 

à peu près aussi éloigné de la réalité que la distance séparant la 

Voie lactée de la galaxie la plus proche. En résumé et selon ses 

propres mots et sa nouvelle doctrine de vie : mieux valait 

bouffer de la merde que rien bouffer du tout. 

 

Elle quitta les draps de mauvaises grâces, conservant sa 

tenue de nuit composée d’un tee-shirt tout déformé, d’une 

culotte et d’une paire de chaussettes aussi sexy qu’un camion-

citerne. Elle bâilla, trois fois, se servit un mug de café entre le 

premier et le deuxième bâillement et lança sa console de travail 

après le troisième. 

C’était un bout de femme d’ordinaire énergique, affublée 

d’une abondante chevelure brune, présentement mêlée, et d’un 

regard noisette. Ses origines hispaniques se terraient derrière un 

melting-pot génétique aux accents latins. Sa taille modeste, 

légèrement potelée, lui donnait des formes généreuses que 

nombre d’hommes appréciaient. Pas encore trentenaire, il lui 

restait encore deux ans à tirer avant de changer de décade. Elle 
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ne se sentait d’ailleurs pas particulièrement pressée de franchir 

ce cap. 

Elle prit encore le temps de se décrocher une quatrième 

fois la mâchoire avant de s’atteler à la tâche. Celle-ci consistait à 

amalgamer les différentes séquences préparées la veille dans un 

montage d’approximativement dix minutes. Il fallait également 

prévoir des options interactives, du contenu supplémentaire 

destiné aux curieux et aux impénitents de la procrastination. Soit 

en tout environ quinze minutes de format pluri-médias 

mélangeant allègrement prises de vue fixes ou animées, 

émoticônes, effets sonores, transitions dynamiques, comique de 

répétition, commentaires audio et accessoirement un peu de 

texte. Isabella glissait même quelques pulsions numérisées, des 

ersatz de réactions chimiques, pour ceux qui possédaient des 

casques sensitifs. 

Étant donné la frivolité et le superflu des sujets traités, il 

fallait mettre le paquet sur l’empathie et le plaisir direct des sens 

pour espérer accrocher les cyber-pigeons. 

Avec l’assassinat de la Voltaire la veille et sur la demande 

insistante du directeur de flux, elle avait dû entièrement revoir 

son déroulé initial pour y intégrer l’information prioritaire du 

moment. Comme la théorie de l’agression sexuelle circulait 

partout, elle avait remplacé son idée première par un topo sur les 

meilleurs systèmes de protection et d’alarmes personnels. 

Le sujet aurait pu être intéressant, d’autant qu’il offrait la 

possibilité de dévier sur les risques de harcèlement sexuel et la 

prévention contre les agressions, mais elle devait assurer le 

show, ce qui signifiait noyer le fond du sujet dans un amas de 

pulsions-émotions, du pathos à l’éclat de rire en passant par 

l’indignation. 

De nos jours, les détails sensitifs formaient le cœur d’un 

podcast réussi. Les dernières générations de lentilles connectées 

intégraient une puce à pulsions neurochimiques, ce qui ouvrait 

les possibilités. Naguère confinés aux seuls casques sensitifs, les 

programmes de ce genre pouvaient s’émanciper et il n’était pas 

rare de voir dans les aérotrams des gens s’esclaffer à cause de la 

seule technologie. Bien sûr, les casques demeuraient les seuls à 

proposer une immersion complète, mais Isabella devait tenir 

compte de cette évolution si elle voulait que son émission reste 

compétitive et attractive. Attractive, surtout. 
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Au bout de trois heures, la jeune femme accoucha d’un 

affriolant agrégat digital qu’elle envoya pour validation auprès 

de la direction éditoriale. Elle ne s’inquiétait guère de la 

réponse. Depuis un an qu’elle travaillait avec eux, ils n’avaient 

procédé qu’à une seule rectification importante. 

 

Enfin libérée de ses obligations, Isabella consulta ses 

notifications pour tenter d’y dénicher un ou deux messages 

intéressants. Mais ces dernières contenaient surtout un brouhaha 

de messages estampillés « friendly » qui se résumait à une 

succession d’affichage d’égos plus ou moins démesurés. La 

seule notification qui attira son attention venait de Je’G, un autre 

freelance, mais spécialisé dans la couverture trash des 

évènements mondains. Elle l’avait rencontré alors qu’elle 

croyait encore à ses rêves de grand reporter. Ils s’entendaient 

plutôt bien et avaient même entretenu une relation pendant un 

court moment et se voyaient encore à l’occasion. 

Dans son message, il lui proposait de passer un soir, 

accessoirement accompagné d’un bon repas tout juste élaboré 

dans une gargote du coin et de reprendre leur discussion là où 

elle s’était achevée la dernière fois. Autrement dit, il voulait 

coucher avec elle. Elle répondit rapidement, avec une courte 

série d’émoticônes. 

Le premier, un grand sourire avec les yeux plissés, validait 

la proposition. Les suivants, une pèche et un concombre stylisés, 

confirmaient l’orientation de leurs futures palabres. Le dernier, 

un simple croissant de lune suivi d’un point d’interrogation 

l’incitait à proposer une date. 

Satisfaite, elle se demanda comment occuper le reste de sa 

journée. Son premier mouvement l’attira vers la douche, mais 

une force contradictoire la projeta sans prévenir dans le creux de 

son sofa. Elle s’y retrouva affalée et plongée dans le catalogue 

des dernières nouveautés en termes de distractions pluri-

visuelles. 

Alors qu’elle faisait défiler les différents titres sur 

l’holocran, elle repensa aux notifications qu’elle venait de 

consulter. Voilà un moment qu’elle n’était plus sortie. Et avec 

un tel comportement, ses rares relations amicales avaient 

tendance à s’effilocher. Elle se demanda qui nourrissait quoi. 

L’inanité de la plupart de ses connaissances alimentait sa 
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lassitude pour les relations humaines, ou sa lassitude pour les 

relations humaines alimentait une certaine inanité dans ses 

rapports avec les autres ? Elle était jeune, elle aurait dû se 

secouer, vivre, profiter. Au lieu de ça, elle se plantait devant son 

écran immersif pour se gaver de séries sensio-visuelles et ne 

tirait un coup que quand un de ses ex se rappelait d’elle. Bravo 

l’amour propre ! 

D’un geste d’humeur, elle désactiva l’holocran et rouvrit 

ses notifications. Elle regarda pensivement le message qu’elle 

venait d’envoyer à Je’G. Elle hésita à annuler sa proposition, 

mais elle se ravisa. Il serait toujours temps de changer d’avis 

plus tard. 

— Bon, allez ma grande. Aujourd’hui, tu sors, tu 

rencontres de nouvelles personnes et tu t’éclates ! OK ? 

Elle switcha vers les applis de rencontres et de 

collaborations sociales qu’elle n’avait pas encore désinstallées et 

parcourut rapidement les prochains évènements proposés. Rien 

de bien folichon, mais elle se força tout de même à en choisir 

un, de préférence une activité qui ne soit pas trustée par des 

lourdingues qui lui feraient du rentre-dedans avec la subtilité de 

gorilles en rut. Elle opta pour un sence-café, une rencontre pour 

discuter autour d’un verre et échanger des pulses 

neurochimiques. Il valait mieux commencer doucement. Et puis, 

avec un peu de chance, elle testerait quelques pulses sympa 

qu’elle pourrait réutiliser dans un prochain podcast. 

Enfin décidée, elle s’arracha pour sortir de son canapé et 

prit la direction de la douche. 

— Albert ? 

Son IA d’appartement réagit au quart de tour. 

— Oui Isa ? 

— Prépare-moi la douche, eau à 40°, parfum de mangue et 

karité. Et de la vapeur, beaucoup de vapeur. Et sélectionne aussi 

quelques vêtements. 

— Indications ? 

— Sobriété, vegan, écolo, bobo, chaleureux, option 

drague. Pas de rouge ou de brun. 

Albert émit un petit trille pour signifier qu’il avait 

enregistré la commande. Isabella retirait déjà ses loques alors 

qu’une buée dense s’échappait de la cabine de douche. 

— Ah, et mets-moi de la musique aussi. 
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— Indications ? 

— Un truc qui envoie ! 

Sous la trombe d’eau et de vapeur, elle se moussa les 

cheveux au son d’un tube hard-tech qui hurlait son refrain. 

 

Gonna feel earth in my mind 

Gonna break, gonna break mines 

Gonna sense thunder's nerves 

Gonna connect, connect worlds 

 

Pour la première fois depuis longtemps, elle se laissa 

porter par l’énergie qui grondait en elle et se surprit à beugler 

maladroitement et approximativement dans le rythme. 

 

Gonna feel earth in my mind 

Gonna break, gonna break mines 

Gonna sense thunder's nerves 

Gonna connect, connect worlds 
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04 – Deal 

 

 

 

 

 

Into this world all societies are becoming multicultural, 

multiethnic and multi-religious. And this diversity must be seen 

as a richess not as a threat. But to make that diversity a success, 

we need to invest in social cohesion so all people feel that their 

indentities are respected and that they have a stake in the 

community as a whole. 

 

Dans ce monde, toutes les sociétés deviennent 

multiculturelles, multiethniques et multi-religieuses. Et cette 

diversité doit être considérée comme une richesse et non comme 

une menace. Mais pour que cette diversité soit un succès, nous 

devons investir dans la cohésion sociale afin que tous les gens 

sentent que leurs identités sont respectées et qu'ils ont un intérêt 

dans la communauté dans son ensemble. 

 

 Antonio guterres 

 

 

 

— Tu peux me rappeler ce qu’on fout là ? 

La question fit hausser le sourcil droit du détective Hong. 

Il regarda son partenaire comme si l’évidence aurait du lui 

sauter aux neurones. 

— Je te l’ai dit, on s’apprête à arrêter un dangereux tueur 

de chien. 

Il insista sur le « dangereux » en forçant sur le ton 

sarcastique. Sa réplique agaça William Loiseau. 

— Tu sais très bien que c’est pas ça ma question. On est 

vraiment obligé de planquer ? Vidocq fait ça mieux que nous, 

avec quelques drones et en prenant le contrôle des capteurs de 

sécurité du bloc. 

— Ouais. 

Samuel Hong reporta son attention sur le parc, juste en 
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face de leur voiture banalisée. Un vrai parc, au niveau du sol, 

avec vu sur le ciel. Il en restait peu dans Paris. Un signe de plus 

que le quartier était sacrément huppé. Ça, et l’absence 

d’aérotrams. 

En trente ans de Néo-Commune, la ville s’était 

transformée de façon exponentielle, sauvage, vers le haut. La 

politique migratoire de la Néo-Commune avait nourri la bête. 

Pour une cité libertaire, difficile de faire autrement que 

d’accueillir tous ceux qui voulaient s’installer en son sein, sans 

condition, ou presque. Il en résultait un dynamisme hors 

norme, des inégalités foutraques, une faune plus que 

cosmopolite, carrément hétéroclite et cette architecture 

incontrôlée pour accueillir tout ce monde et toutes ses vies. 

Parce que la Néo-Commune ne pouvait pas s’étendre au-delà de 

ses frontières. 

Des tours énormes, monstrueuses, phénoménales, austères, 

rutilantes s’étaient élevées pour loger ce flux d’espoirs, de rêves, 

de déceptions, de fuites ou de promesses. Dans la couronne 

extérieure, d’abord, puis partout où cela s’avérait possible. Les 

voies de circulations c’étaient rapidement retrouvées débordées. 

Le métro ? Un cloaque de chaleur et de pisse où on se pressurait 

par nécessité. 

On avait commencé par jeter des passerelles entre les 

immeubles, puis installé des câbles pour faire circuler de gros 

œufs comme dans les stations de ski. Ensuite, entre les ponts, les 

passerelles, les câbles, on avait tressé un maillage de métal et de 

rails. On avait sorti les métros de sous la terre, on les avait hissé 

dans les hauteurs, le long des cages d’ascenseurs, des poutrelles 

et des escaliers de secours. On avait allégé leurs carcasses, 

assoupli leurs articulations, fluidifié leurs allures. 

Les aérotrams avaient tissé leur toile sur presque toute la 

ville, un réseau dense que se partageait une poignée 

d’exploitants. Les lignes s’emberlificotaient entre les 

immeubles, il fallait l’aide d’applications à l’intelligence 

surdimensionnée pour déterminer son trajet. 

Mais pas dans les quartiers huppés. Dans les quartiers 

huppés, la toile se brisait. Elle retournait au sol d’où elle était 

née. Elle disparaissait pour laisser la place aux beaux parterres et 

aux jardins. Dans les quartiers huppés, les tours demeuraient peu 

nombreuses, il n’y avait pas de ponts pour les relier, de câbles 
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ou de navettes interblocs. Dans les quartiers huppés, le sol 

côtoyait encore le ciel. On pouvait se promener et flâner au pied 

des façades, lever le nez et accrocher un nuage du regard. Un 

luxe. Un luxe cher, hors de prix. Un luxe protégé. Il paraissait 

que certains de ces quartiers avaient été déclarés patrimoine 

mondial par l’Unesco. Voyez, les vieux immeubles de l’époque 

Haussmann, regardez cette place carrée, et ses maisons à la 

teinte brique. Tournez la tête à droite, et déjà les monstres gris 

de métal et de verre se courbent sur votre échine. À gauche, un 

coin de soleil. 

 

Depuis, la voiture, outre le parc, ils avaient vue sur 

l’entrée de l’immeuble où habitait la plaignante, Iona Servier, 

avec son mari. Le lieu du crime. Et pour bien faire, quelques 

holocrans flottaient dans l’habitacle et leur retransmettaient en 

direct les images de capteurs situés dans et autour de 

l’immeuble. 

Hong pointa un des écrans. 

— Les drones, ça fait du bruit et des capteurs, ça se 

brouille. En plus j’ai déjà fait taffer Vidocq sur les 

enregistrements des trois semaines précédant l’empoisonnement 

de la chienne. Je sais ce que je cherche. Et puis tu sais comment 

je suis, j’aime bien faire à l’ancienne. 

Son coéquipier le fustigea à nouveau, ce qui fit sourire 

Sam. 

William s’affichait comme l’archétype du parigot sorti 

tout droit d’un flux mode & fashion, à ceci près que son faciès 

ne correspondait pas tout à fait aux pixels du playboy. Il 

compensait une nature particulièrement ingrate – pommettes 

saillantes et joufflues, nez d’aigle brisé et cabossé, menton 

prognathe et boursouflé, front fuyant et bosselé, cavités orbitales 

renfoncées dans le crâne, chevelure précocement clairsemée – 

par un goût vestimentaire frisant le dandysme dernière vague. 

Veston connecté, tweed intelligent, chaussures tendance en cuir 

auto-teinté en fonction de l’environnement, tout était bon pour 

empaqueter cette citrouille qui lui servait de tête dans un étui 

digne des plus grands modistes. 

Avec une dégaine pareille, le voir faire les gros yeux virait 

souvent au comique. 

— Dans ce cas, qu’est-ce que je fous là, moi ? 
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— Tu me files un coup de main. 

Sam détourna sa demi-gueule d’asiatique vers les 

holocrans en donnant l’impression d’être absorbé par quelque 

chose. 

— Au fait, comment ça va ? reprit-il. Ça va faire trois 

mois, non ? Que c’est terminé Koiko et toi… 

Will poussa un soupir et secoua la tête avant de sourire de 

manière désabusée. 

— Ah… Voilà donc ce que je fous là. 

Hong osa un regard vers le jeune homme pour voir si 

celui-ci ne se refermait pas dans sa coquille, mais en réalité, ce 

dernier semblait plus amusé qu’ennuyé. Évidemment que Sam 

n’avait pas besoin de lui pour appréhender son suspect. Il avait 

probablement déjà résolu l’affaire. Il aurait pu demander à un 

agent en uniforme, ou réclamer le soutien d’un botcop. À la 

place, il avait sollicité son partenaire dans l’équipe de Môchi, 

histoire de le cuisiner un peu et lui offrir son soutien au passage. 

— Alors ? 

— Ça va. 

Ça faisait un peu court, comme réponse. En tout cas, de 

l’avis de Sam. 

— Tu ressors, un peu. Pour voir du monde, trouver 

quelqu’un ? 

— À ton avis ? 

Sam se doutait de la réponse. Trop tôt. Surtout pour ce 

foutu romantique de William. Un mélodrame à lui tout seul, 

question cœur. Une loque après chaque rupture. Hong l’avait 

suffisamment ramassé pour le savoir. Et cette fois, ça durait 

depuis trois ans et demi, son histoire. Presque du long terme. 

Les premiers jours, il ressemblait à une éponge tout juste 

essorée. Il était temps de redonner un peu d’allant à cette 

éponge. 

— Sérieux, Will, malgré ta tronche de chou-fleur, tu es le 

seul à avoir une vie sentimentale normale dans l’équipe. Tu es le 

point d’équilibre du groupe, ne nous laisse pas tomber. Sinon tu 

finiras comme Môchi, ou pire, comme moi. 

Will détailla du regard la tenue vestimentaire de son 

collègue avec une moue dubitative. 

— Non, ça y’a pas de risque. 

Hong s’autorisa un sourire. 
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— Tu vois très bien ce que je veux dire. 

— Tu veux dire que je finirai avec une tendinite du coude 

parce que je refuse d’utiliser des programmes sensitifs, ironisa 

Will. Parce que j’aime faire ça à l’ancienne ? 

L’eurasien fronça les sourcils avec un air faussement 

réprobateur, puis changea du tout au tout et se mit à sourire à 

pleines dents. 

— Ouais. Mais je voulais surtout dire, juste trop con. 

Will le détailla à nouveau, sardonique. 

— Ça aussi, il n’y a pas de risque. Par contre, je viens 

d’avoir une pensée étrange. 

Sam le dévisagea. 

— Genre ? 

Will chassa une miette imaginaire de son veston, puis il se 

frotta ostensiblement la nuque. 

— Genre qu’on ne devrait pas se poser, pour le bien de sa 

santé mentale, tu vois ? Parce que je me disais… Bon, Mél 

s’envoie en l’air dans des virtuels, toi tu as ton coude. Et la 

cheffe, à ton avis ? 

Sam bogua une seconde avant de se reprendre et de 

répondre sur un air presque sérieux. 

— Môchi ? Ben, elle a Mister Jones. 

Will ouvrit des yeux ronds, le temps que la suggestion se 

répercute pleinement dans ses synapses, puis il éclata de rire 

malgré lui.  

— Merde, tu as raison. T’es vraiment trop con. 

Sam accompagna Will dans son fou rire. 

— Raison de plus de te dépêcher de retrouver quelqu’un, 

plutôt que de t’apitoyer sur ton sort. 

Will haussa les épaules en reportant son attention sur l’un 

des écrans, comme s’il savait quoi chercher. 

— Bah, je peux aussi faire comme Mél, ça a l’air de plutôt 

bien lui réussir, non ? 

De fait, Mélanie Jacquard, la spécialiste du crime digital 

de l’équipe, passait souvent pour la plus lucide et la plus 

équilibrée de l’équipe. Hong préféra ne pas répondre. Il avait 

son avis sur Mél, un avis qu’il ne souhaitait pas nécessairement 

partager. Un avis aussi sur les SVR, comme on nommait les 

programmes qui couplaient réalité virtuelle et simulation 

sensitive. Et celui-là, Will le connaissait déjà. Alors, il fit 
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comme son partenaire. Semblant de scruter un holocran. 

— N’empêche, reprit Will après quelques secondes de 

silence, elle devrait faire gaffe Mél, avec ses programmes. Tu 

savais qu’elle les hackait ? 

— Ouais. 

— Et tu sais ce qui arrive à ceux qui bidouillent les 

programmes pour faire sauter les sécurités et pousser aux max 

les stimulations… 

— Ouais. 

Question répartie, Samuel Hong n’était pas le plus prolixe 

des coéquipiers. Mais c’était également une façon pour lui de 

signifier que la conversation tournait dans une direction qui ne 

lui convenait pas. Will ne l’avait toujours pas compris, même 

après des années. 

— L’oversence, reprit-il. On les récupère avec les 

neurones complètement grillés ! J’aimerais pas que Mél… 

— T’inquiète pas pour Mél. C’est une pro, elle n’a rien à 

voir avec les barges qui récupèrent des extensions pourries sur 

des flux douteux. Ses hacks, elle se les code elle-même. 

La voix de Vidocq résonna soudainement dans l’habitacle 

et fit sursauter Will. 

— Détectives, je viens de repérer la cible dans une rue 

adjacente. 

— Bordel ! s’exclama Will. Il était connecté celui-là ? 

Hong se contenta d’opiner avant de faire glisser un 

holocran au niveau du pare-brise. 

— Visuel. 

Plusieurs vues d’une rue bordée d’arbres s’affichèrent. Il y 

avait quelques passants, un homme en train de promener son 

chien, un couple de personnes âgées assises sur un banc et qui 

observaient le monde sans se parler. Et, une silhouette élancée à 

l’apparence étrangement floue. 

— Un brouilleur, hein ? fit remarquer Will. 

— Ouais. 

Samuel Hong vérifia machinalement la présence de son 

arme de service sur son flanc et attrapa ses antiques lunettes 

connectées. 

— Vidocq, trace-nous sa géolocalisation et garde le 

contact visuel. Deux trajectoires d’interceptions, pour moi et 

William. Prise en tenaille. 
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L’intelligence artificielle ronronna de routine. 

— Données transférées. 

Will activa ses implants connectés. Le tracé proposé par 

l’IA clignota comme un arbre de Noël dans sa rétine avant de 

s’estomper pour devenir une simple information en filigrane. 

Hong était déjà dehors, à suivre son propre itinéraire. Il soupira. 

— Allez, c’est parti. 

Une fois hors du véhicule, il commença aussitôt à trotter. 

Un clignotement en haut de son œil droit lui indiquait la bonne 

direction. Côté gauche, la distance entre lui et la cible se 

réduisait rapidement. Il déboucha dans la rue. Les deux petits 

vieux n’avaient pas bougé d’une ride. Deux statues. 

Will balaya rapidement les silhouettes. Le promeneur et 

son chien disparaissaient dans un petit jardin, une femme 

pressée courrait vers une bouche de métro, un jeune en capuche, 

les mains enfoncées dans ses poches et un sac à dos juché sur les 

épaules marchait droit vers lui. Évidemment, pas de silhouette 

floue. 

— Confirmation cible. 

Vidocq mit en surbrillance le gars et sa capuche. Quatre 

mètres. La voix de l’IA bourdonna dans son écouteur. 

— Confirmation. 

Trois mètres. Will n’apercevait Hong nulle part. Il sortit sa 

carte et posa sa main sur son flingue, juste au cas où. Deux 

mètres. L’autre se rendit compte de sa présence et se figea. 

— Détective Loiseau, je dois vo… 

La capuche venait de se retourner et le sac à dos 

décampait déjà à toute vitesse. Will secoua la tête et commença 

à courir derrière lui. Il se demanda pourquoi il fallait toujours 

que les petits délinquants prennent la fuite avant même de savoir 

pourquoi on voulait les interpeller. Les gros bonnets, eux, 

savaient que c’était inutile. 

Will aperçut enfin Hong qui débouchait d’une ruelle 

perpendiculaire. L’eurasien se contenta de tendre un bras ferme 

qui stoppa net la course du fuyard. Ce dernier poussa un cri 

étouffé alors qu’il faisait la culbute. Il eut à peine le temps de 

remarquer qu’il était tombé, que Sam le relevait sans 

ménagement pour le plaquer face la première contre le mur le 

plus proche. 

Will arriva en brandissant sa carte à l’attention des 
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quelques curieux qui s’inquiétaient déjà de ce qui se passait. 

— Circulez, c’est une opération de police, vous n’aurez 

qu’à consulter les flux chez vous ce soir, pour en savoir plus. 

Instinctivement, les rares badauds levèrent le nez au ciel 

pour voir si un drone captait la scène. Will en remarqua au 

moins un qui filmait avec une microcam dernier cri. Il haussa les 

épaules et rejoignit Hong. Celui-ci fourrageait déjà dans les 

poches de l’interpellée. 

La capuche était tombée et révélait une tignasse courte et 

le visage défait d’une jeune femme. 

— Putain ! Vous n’avez pas le droit de m’arrêter comme 

ça, sans raison ! 

— Ouais, ouais, ouais. 

Hong tendit la puce d’identité qu’il venait de lui prendre à 

Will qui la scanna rapidement pour accéder au dossier de leur 

prise du jour. 

— Polina Sarbiet, étudiante à NéoC XII. Troisième année 

de sciences applicatives et biochimie moléculaire. 

Il faisait rapidement défiler les données la concernant sur 

ses rétines. Casier vierge, noms des parents, adresse… 

— Vous êtes assez loin de chez vous, ici. 

— Et alors ? C’est pas un crime. 

Après s’être occupé de ses poches, Samuel Hong vérifiait 

maintenant le contenu de son sac à dos. Il en extirpa rapidement 

une poche remplie de petites pilules blanchâtres. 

— Et ça ? demanda-t-il en lui secouant le sachet sous le 

nez. 

Le regard de la jeune femme se brouilla. 

— Eh ! C’est juste des médocs. Je fais des études en 

biochimie, je vous rappelle. 

Sa voix avait perdu la majeure partie de son assurance. 

Hong lui décocha une moue amusée et dubitative. 

— Des médocs, vraiment ? Quelque chose me dit que si je 

demande une analyse, ça n’est pas vraiment de l’aspirine que je 

vais trouver. Je pencherais plutôt pour un petit cocktail d’opiacé, 

de mescaline et de THC. 

Cette fois, le visage de Polina Sarbiet se décomposa 

complètement. 

— Comment vous… ? 

Sam était tout sourire. 
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— C’est vrai, c’est pratique les études de biochimie. 

La jeune femme se rembrunit. Will avait déjà sorti une 

paire de menottes, mais visiblement, son coéquipier avait autre 

chose en tête. Et l’étudiante se cachait encore derrière sa défense 

brinquebalante. 

— J’ai le droit de consommer la drogue que je veux. 

— C’est vrai. Mais on ne va pas jouer aux devinettes. On 

sait tous les deux que ces pilules ne sont pas pour vous. Or, la 

vente de drogue est réglementée et je doute que vous ayez une 

licence. Et en plus, je parie que votre recette maison n’a pas été 

autorisée par un comité haddock. Vous savez ce que ça peut 

vous valoir ? Quatre ans au minimum. La Néo-Commune est 

permissive, mais y’a des limites. 

Hong marqua une pause, pour que l’information 

s’imprime bien dans la tête de la jeune femme. Celle-ci, 

d’ailleurs, ne protestait plus. Elle commençait même à montrer 

des signes de résignation. 

— Heureusement, c’est votre jour de chance, reprit Sam. 

Parce que mon collègue et moi, on n'en a rien à foutre. On n’est 

pas des stup’. 

— Mais alors, qu’est-ce que ? 

Le regard de Polina montrait un mélange d’espoir, de 

peurs nouvelles et d’interrogation. Will rangea ses menottes, un 

peu blasé. 

— Je connais déjà votre client, continua Sam. Tout ce que 

je veux, c’est votre déposition, selon laquelle vous lui vendez 

bien de la drogue. 

— Et pour le reste ? 

— Le reste ? 

Sam échangea un sourire entendu avec Will. Ce dernier 

avait compris depuis longtemps où l’eurasien voulait en venir. 

Samuel Hong voulait clôturer cette enquête au plus vite, et 

visiblement, il s’attendait à ce qu’elle n’aille pas jusqu’aux 

tribunaux. Quant à savoir pourquoi ou comment, Will 

commençait à se faire sa petite idée. 

— Tu vois quoi dans ce sachet ? lui demanda Hong. 

— Seulement un peu d’herbe, je dirais. 

— Ouais. 

— Ça vaut quoi ? Juste une amende pour défaut de 

licence. 
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— Ouais. 

Samuel Hong se retourna vers la jeune femme, de plus en 

plus interloquée. 

— Alors, qu’est-ce que tu en dis ? Tu nous fais ta 

déposition, là tout de suite. On l’enregistre et on laisse tomber 

pour les autres charges, où tu préfères qu’on t’embarque ? 

Elle écarquilla les yeux, avant de les plisser en demandant 

où se trouvait l’entourloupe. 

— Attendez, tout ce que vous voulez, c’est que je vous 

dise à qui je vends cette drogue ? 

— Presque. Je veux un témoignage circonstancié. 

Elle hésitait encore. 

— Vous êtes vraiment de la police ? 

Sam lui décocha son sourire le plus enjôleur et sortit sa 

carte à son tour. 

— Des vrais, de la criminelle. Bon alors, deal ? 

Les yeux de la jeune femme passèrent plusieurs fois de la 

carte que lui présentait le détective à sa main tendue. Au 

cinquième aller-retour, elle se décida enfin et topa dans la main 

de l’eurasien. 

— Deal. 
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05 – Re-Voltaire 

 

 

 

 

 

Today’s technology gives governments and corporations 

robust capabilities for mass surveillance. Mass surveillance is 

dangerous. It enables discrimination based on almost any 

criteria: race, religion, class, political beliefs. It is being used to 

control what we see, what we can do, and, ultimately, what we 

say. It is being done without offering citizens recourse or any 

real ability to opt out, and without any meaningful checks and 

balances. It makes us less safe. It makes us less free. 

 

La technologie actuelle donne aux gouvernements et aux 

sociétés d’importantes capacités pour la surveillance de masse. 

La surveillance de masse est dangereuse. Elle autorise la 

discrimination à partir de la plupart des critères : race, 

religion, classe, convictions politiques. Elle est utilisée pour 

contrôler ce que nous regardons, ce que nous pouvons faire et, 

finalement, ce que nous disons. Elle le fait sans offrir aux 

citoyens des recours ou des moyens pour y échapper et sans 

freins ni contrepoids significatifs. Elle fait de nous des citoyens 

moins en sécurité. Elle fait de nous des citoyens moins libres. 

 

 Bruce Schneier – Data and Goliath 

 

 

 

Armande explorait les données récoltées par Vidocq. Elles 

formaient un réseau d’interconnexions qui racontait l’histoire de 

Carole Marnes, la façon dont elle menait sa vie, ses amis, ses 

relations, ses antipathies, ses hobbies, ses perversions, ses 

peines, ses joies, ses masques, ses secrets… Et le moins que l’on 

pouvait dire, c’était que cette histoire était d’une banalité à la 

fois affligeante et rassurante. 

Carole Marnes possédait bien quelques inimitiés, des 

personnes qu’elle évitait ou ne fréquentait plus, mais rien qui 
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justifia de l’assassiner. Parmi ses proches, le tableau semblait 

tout aussi pénard. Elle voyait régulièrement ses parents, ainsi 

que son frère, qui pourtant avait émigré en Corée du Sud pour sa 

carrière. Ils échangeaient toutes les semaines des nouvelles. 

Quelques tensions avec des cousins, mais ça s’en tenait aux fêtes 

de famille. Son couple se portait bien, pas d’amant à l’horizon et 

son mari ne la trompait pas. Elle avait bien eu une aventure, 

mais c’était avant la naissance de leur enfant et son mari 

l’ignorait totalement, même encore aujourd’hui. Môchi ne 

voyait pas de raison de changer cet état de fait. Bien sûr, ils 

avaient quelques disputes, des petites fâcheries sans 

conséquence. Pas de problème d’argent, ni de quoi attirer la 

convoitise. 

Plus elle creusait, moins elle trouvait, ce qui contrariait 

énormément Armande. Les indices écartaient aussi bien la thèse 

du viol que celui d’une agression gratuite. Tout montrait que le 

meurtre avait été minutieusement préparé. Or, dans ces cas-là le 

mobile était toujours en rapport avec la victime. Quelqu’un y 

trouvait un bénéfice. Vengeance, appât du gain, désir charnel, en 

gros les pulsions de bases. Or, dans ce cas précis, impossible de 

trouver un mobile de meurtre dans la trame triviale qui résumait 

la vie de la victime. Celle-ci disposait bien d’une assurance vie, 

assez généreuse d’ailleurs, mais la bénéficiaire était sa fille et on 

imaginait mal une gamine de trois ans organiser un meurtre de 

sang-froid. 

Bien sûr, il existait toujours la probabilité de la donnée 

manquante, qu’un pan de la vie de Carole Marnes, malgré toute 

la technologie et le recoupage d’information, ait pu échapper à 

Vidocq. Un jardin secret, que la victime était parvenue à 

conserver hors des radars et des capteurs. C’était improbable, 

mais possible. 

Surtout, autre chose chiffonnait Armande. Si Carole 

Marnes était la cible, cela voulait dire que le meurtrier 

connaissait un moyen de l’identifier, c’est-à-dire, de passer outre 

toutes les protections mises en place par le système Néo-

Communard pour assurer l’anonymat de ses représentants, ce 

qui n’était pas une mince affaire. 

La tenue noire et blanche des Voltaires ne se résumait pas 

à un déguisement. Le masque était également truffé de 

technologie. Un synthétiseur vocal pour moduler la voix et la 
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rendre impersonnelle, une puce d’identification anonyme 

cryptée et jugée inviolable. Des brouilleurs, des filtres digitaux, 

toute une panoplie sensée protéger les représentants. Il n’existait 

que deux façons de découvrir l’identité d’un Voltaire. Pirater le 

système qui gérait les Représentants, ce qui à la connaissance 

d’Armande n’était encore jamais arrivé. Ou, que le Voltaire 

révèle de lui-même son identité. 

Il restait une autre option, bien sûr. Considérer que 

l’identité de la victime n’avait aucune importance. Le meurtrier 

avait pris le premier Voltaire qui passait et l’avait tué, en se 

moquant éperdument de qui se trouvait dans la toge. Les 

répercussions d’un tel acte et ce qu’elles sous-entendaient 

inquiétaient et ennuyaient Armande encore plus que toutes les 

autres considérations. 

Elle chuinta les holocrans d’un geste machinal. Ça ne la 

menait nulle part. Il lui fallait du concret, du neuf, de quoi 

rebondir. Il lui fallait respirer. Elle sortit de son bureau et 

s’engagea d’un pas ferme dans les couloirs. 

La brigade criminelle occupait un immeuble qui datait 

d’avant la Néo-Commune. Devenu trop vite vétuste, des travaux 

étaient régulièrement engagés, pour rénover ou apporter des 

améliorations indispensables, mais le plus souvent, il s’agissait 

de rustines appliquées à la va-vite pour parer au plus pressé. La 

police néo-communarde peinait à boucler ses fins d’années, ses 

subsides suffisaient à peine à maintenir sa flotte de bot-cop en 

état, ses drones en vol, et tous ses équipements en général. 

Quant à investir dans du matériel, pour remplacer l’IA criminel 

vieillissante dont ils disposaient par exemple, c’était du registre 

de l’utopie. Une situation qui chagrinait Armande, d’autant plus 

quand elle était confrontée à une enquête ardue pour laquelle des 

moyens technologiques derniers cris auraient simplifié la 

résolution. 

Armande traîna sa carcasse jusqu’à un distributeur de 

boissons. Elle essaya de ne pas prêter attention aux regards des 

collègues qu’elle croisait. Il était d’ailleurs difficile de savoir 

s’ils se moquaient, la plaignaient ou l’enviaient pour la super 

enquête que Blowsky avait refilée à son équipe. Café chaud en 

main, elle prit la direction des ascenseurs dans le but de 

rejoindre l’étage réservé aux enquêteurs numériques. Un espace 

sécurisé et hyper-connecté où se trouvaient également les gros 
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serveurs qui stockaient les données des services et permettaient 

à Vidocq d’exister. 

C’était aussi là que Mélanie Jacquard, la quatrième 

membre de l’équipe, possédait son bureau. Bureau était 

d’ailleurs inapproprié pour désigner une pièce entièrement 

interfacée pour circuler dans les flux, manipuler les données et 

plonger dans les mondes artificiels de toutes les façons 

imaginables. 

Quand Armande entrait dans cette pièce pendant que Mèl 

y travaillait, elle se sentait souvent happer par la sarabande des 

holocrans, des lignes de codes qui flottaient dans l’espace et des 

multiples commandes en cours. Cela n’avait rien à voir avec la 

salle de virtualisation. Tout, ici, apparaissait déstructuré, en 

constant changement, un chaos algorithmique dans lequel 

Mélanie Jacquard s’épanouissait. 

C’était une femme accomplie dont on ne prouvait plus la 

compétence. Une métisse de tout juste quarante et un ans, 

grande fan de culture néo-populaire et aficionados de manwas 

poly-apocalyptique, qui s’habillait pourtant de manière 

modérée : tailleurs classieux et chemisiers tout en sobriété. Des 

petits détails – le revers des manches, les choix des couleurs et 

des motifs, un bijou un peu exotique – rehaussaient ses tenues et 

trahissaient son penchant pour les histoires déjantées. 

Toutefois, à cet instant, son visage concentré sur les 

diverses tâches en cours montrait des signes de crispation et, par 

moment, tendait vers la franche grimace. Comme elle tirait la 

langue, Armande la salua d’un petit hochement de tête. 

— Du nouveau sur la façon dont le tueur s’y est pris pour 

imposer un blackout sur la zone ? 

La langue retourna dans la bouche de Mél, mais pas sa 

grimace. 

— Je bloque et Vidocq aussi. Celui qui a fait ça a 

également totalement effacé ses traces, un vrai fantôme 

numérique. Il n’a laissé que des miettes et encore, que des 

proxys de seconde zone visiblement utilisés pour créer des 

fausses pistes. Ils rebondissent les uns vers les autres comme 

dans un vieux jeu de pong. C’est tout le paradoxe de notre 

société… La plupart des gens se laissent pomper leurs données 

perso dans les flux en s’en moquant totalement, et à côté de ça, 

il existe des logiciels cryptés que le premier noob venu peut 
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utiliser pour disparaître dans les flux profonds. Mais d’habitude, 

on arrive quand même à trouver des indices, sur les moyens 

utilisés, dans les codes modifiés où dans les fichiers bak des 

serveurs… 

Armande se gratta la tête. 

— Et en clair, ça veut dire quoi ? 

— Qu’on a affaire à un pro comme j’en ai rarement vu. 

Soit notre tueur est, en plus d’être un génie du crime, un génie 

de l’informatique, soit il a fait appel à un hacker bien balaise. 

— Tu penses pouvoir remonter jusqu’à lui ? 

Mél bascula sur sa chaise polyvalente et toisa sa chef avec 

un haussement de sourcil circonspect. 

— Si tu me laisses un an et la moitié de l’équipe digitale, 

peut-être. 

Armande se mordit la lèvre inférieure et croisa les bras. 

— M’étonnerait que Blowsky nous laisse un an pour 

résoudre cette enquête. 

Mél secoua la tête et écarta les bras. 

— Je ne peux pas faire mieux. On est dans le brouillard. 

Môchi laissa vaquer son regard sur les informations qui 

surchargeait la pièce. Elle crut reconnaître une carte virtuelle de 

serveurs, il y avait des milliers de points qui clignotaient à vive 

allure et flashaient leurs adresses IP. Ça ressemblait bien à un 

brouillard, mais un brouillard de lumières. 

— Dans ce cas, fais-moi une liste des personnes et des 

sociétés qui sont capables de mettre en branle une opération de 

ce type. 

— Tu déconnes ? Pour ce qu’on en sait, ça pourrait juste 

être un gamin des favelas qui bidouille dans sa cave. 

Môchi répondit au regard ahuri de Mél par un froncement 

de sourcils appuyé. 

— Fais-le, s'il te plaît. Au pire, ça me permettra toujours 

de temporiser avec Blowsky. 

— D’accord, d’accord ! Mais autant te le dire tout de 

suite, c’est pas comme ça qu’on va trouver le meurtrier. 

Armande acquiesça lentement, alors que sa montre lui 

signifiait une notification apparemment importante. Elle se 

pinça le nez avec un air ennuyé. 

— OK, fait au mieux. Mais j’ai besoin d’un truc à ronger 

pour Blowsky avant qu’il ne vienne de lui-même nous mettre la 
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pression. 

Son interlocutrice opina et fit une moue fataliste tandis 

que l’inspectrice principale consultait son message. Mél constata 

alors un froncement de sourcil intrigué. 

— Quelque chose ne va pas ? 

— Je ne sais pas, répondit Môchi. C’est bizarre, le dossier 

sur lequel bossait Sam vient d’être classé sans suite. La vieille a 

retiré sa plainte. 

Mél fronça les sourcils à son tour, mais avec contrition. 

Elle sentait poindre une certaine jalousie. Parce que Hong avait 

été autorisé à continuer son enquête sur l’affaire Iona Servier, 

alors qu’elle, elle avait dû remiser celle sur les accidents de 

navettes interblocs. Pourtant cette dernière lui semblait bien plus 

importante que de découvrir comment un chien était mort. 

— Encore un succès pour l’efficace détective Hong ? 

Armande ne releva pas son ton acerbe. 

— L’affaire est juste classée, pas résolue. 

— Tu parles ! Je parie qu’il va bientôt nous envoyer son 

invitation pour payer sa tournée. 

C’était la règle dans l’équipe. Quand l’un d’entre eux 

résolvait une enquête, il offrait sa tournée au café Dupin. Une 

institution qui prévalait déjà du temps du prédécesseur 

d’Armande. Le lieu et les gens avaient changé, mais la coutume 

restait, indéboulonnable, qui cimentait le groupe. Et Hong était 

le dernier de l’ancienne garde, ce n’était pas lui qui dérogerait à 

la règle. 

 

Comme l’avait prédit Mélanie, ils se retrouvèrent le soir 

même dans l’ambiance rétro du Café Dupin, Hong et Will les 

attendaient, le premier avec un verre de whisky bien entamé et 

l’autre avec une pinte à moitié vide. 

Armande commanda une vodka vanille quant à Mél, elle 

opta pour un cocktail à base de curaçao, le plus cher, ce à quoi 

Hong ne prêta pas la moindre attention. Il sirotait son verre, avec 

une main qui s’égarait parfois dans ses cheveux bleus. Lui et 

William échangeaient des futilités qui appartenaient à la 

catégorie philosophie imbibée. Comme ils ne daignaient pas 

aborder le sujet qui intéressait vraiment leurs deux collègues, ce 

fut Armande qui, comme souvent, lança les hostilités. 

— Bon alors, cette histoire de chien ? La dernière fois 
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qu’on c’est vu Sam, tu étais sur le point de la résoudre. Et là, on 

apprend que la vieille retire sa plainte. Tu expliques ? 

L’autre haussa les épaules. 

— Je suis mauvais pour raconter, demande à Will, il était 

avec moi. 

L’interpellé émit quelques protestations, mais Hong se 

renfonçait déjà dans son verre et comme le regard d’Armande se 

faisait de plus en plus pressant et celui de Mél de plus en plus 

agacé, il s’adonna à l’exercice avec mauvaise grâce. 

— Bon, alors pour commencer, on a attrapé le dealer du 

vieux Servier. 

— Le dealer du vieux ? s’exclamèrent en cœur Môchi et 

Jacquard. 

Hong grogna dans son renfoncement. 

— Si tu ne racontes pas dans l’ordre, ça va pas le faire. 

— T’as qu’à prendre le relais. 

— Ouais. 

Toutefois, le détective Samuel Hong prit encore le temps 

de finir son verre. 

— Môchi, je t’ai dit que tout se trouvait dans le rapport 

d’autopsie ? Celui-ci concluait que le clebs avait été 

empoisonné, mais avec une lecture attentive, on se rendait 

compte que le produit incriminé était un cocktail de stupéfiants. 

Empoisonnement, peut-être… Overdose, à coup sûr. Mon idée 

première, c’était qu’un des voisins se shootait et, vu comme la 

vieille et sa Précieuse étaient appréciées, il avait fini par craquer 

et donner une dose massive à la chienne. J’ai demandé à Vidocq 

d’analyser les scans de surveillance des dernières semaines. 

C’est là que j’ai remarqué le manège du mari. Une fois par jour, 

il fait une promenade. Et, une fois par semaine, son itinéraire 

varie, juste un peu. Pour récupérer un paquet laissé à son 

attention. Vous voyez venir la suite… 

— Quoi ? C’est le vieux qui a empoisonné la chienne de 

sa femme ? 

— C’est un peu tordu ton truc. Et pourquoi il ne se fait pas 

livrer directement ? La plupart des drogues sont légales, non ? 

Sam secoua la tête. 

— Il ne voulait pas que sa femme l’apprenne. Parce que, 

en fait, s’il se droguait c’est parce que même lui n’en pouvait 

plus.  C’était sa façon de s’évader, de transgresser la routine 
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insupportable de son couple. Une fois stone, tout lui passait au-

dessus. Alors, il a dégotté une étudiante en chimie qui acceptait 

de lui synthétiser un cocktail sur mesure et de le livrer de façon 

discrète. C’est que chez les Servier, on tient à passer pour des 

gens respectables. Pour la gamine, c’était un bon moyen 

d’arrondir ses fins de mois. Du gagnant/gagnant, quoi. Mais 

voilà, il y a une semaine, le plan du vieux a connu une sérieuse 

anicroche. Il a été découvert. 

Les autres écarquillèrent les yeux, même Will à qui se 

détaille de l’affaire semblait avoir échappé. 

— Par qui ? 

Hong leur décocha un sourire plus que moqueur. 

— La chienne bien sûr ! Elle est tombée sur la réserve de 

cachetons et a dû les prendre pour des croquettes. Je ne sais pas 

combien elle s’en est enfilé, mais ça lui a été fatal. Le vieux à 

maquillé comme il a pu et quand sa femme a accusé les voisins, 

il n’a pas démenti. 

Mél leva les yeux au ciel, tandis qu’Armande laissa 

échapper un long soupir. 

— Bordel, et Blowsky qui nous a fait chier pour un simple 

accident domestique. Et la dealeuse ? Pourquoi l’attraper ? 

— Il fallait bien que je vérifie mon hypothèse. Et puis, on 

a utilisé son témoignage pour confondre le vieux devant sa 

femme. Je vous laisse imaginer le scandale chez les Servier. 

Évidemment, la mère Iona a préféré retirer sa plainte. Mais pas 

par charité pour son mari, non ! Pour sa réputation à elle. Quant 

au vieux, il va être envoyé dans un établissement spécialisé et je 

crois que c’est le mieux qui puisse lui arriver. Sans drogue, il 

finirait par péter un câble. Bon, je l’ai mérité mon verre ? 

Il attrapa son verre vide et le tendit en direction de ses co-

équipiers. 

— Quoi ? demanda Mél. Pour une affaire digne d’un flux 

de faits divers ? 

Il préféra lui sourire. 

— L’affaire était merdique, mais l’enquête a été menée 

avec classe, non ? 

Mél plissa les yeux, tandis qu’Armande éclatait de rire et 

que Will plongeait son dépit dans le reste de sa pinte. 

— Allez, va, dit Môchi, je te l’offre. Le même ? 

— Ouais. 
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Après celui-là, il y en eut un autre, puis encore un autre. Et 

quand la petite équipe quitta enfin le Café Dupin, Armande 

tanguait dangereusement. 

Incapable de rentrer par ses propres moyens, elle 

commanda une navette interbloc pour se faire déposer devant 

chez elle. 

Elle habitait un loft cossu dans le 15
e
, aménagé en espaces 

colorés différents, mettant côte à côte des univers graphiques 

dépareillés qui donnaient à l’ensemble une apparence de damier 

géant. L’entrée accueillait le visiteur dans un sas mauve et suave 

qui respirait le cocooning. Elle donnait sur un rectangle couleur 

perle qui redistribuait tout l’appartement. La cuisine s’affichait 

en rouge rutilant et chaleureux. Le salon donnait dans la verdure 

chatoyante et le bleu de chine. Du côté de la chambre, on 

festoyait dans le mordoré et les ocres orangés. Enfin, la salle de 

bain s’abandonnait au contraste du sable et de l’anthracite. 

Une telle profusion de teintes aurait pu s’achever sur un 

spectacle affligeant et insupportable à l’œil, mais le travail de 

décoration, le choix du mobilier, l’éclairage, des séparations 

subtiles et habilement positionnées, faisaient naître une 

harmonie à la fois dynamique et rassurante. On s’enfonçait 

volontiers dans le sofa turquoise du salon, en plantant ses talons 

dans la mousse olive du sol, pour s’y délasser des heures. 

À peine Armande eut-elle posé un pied dans son havre 

multicolore, qu’elle fut accueillie par une boule de poils qui 

minaudait après caresses et câlins. Elle se délesta de sa veste de 

cuir et de son neuf millimètres, avant de céder aux frottements 

répétés le long de sa jambe et aux couinements feutrés qui 

montaient depuis le sol. 

Elle attrapa le félin par le gras du ventre, le renversa dans 

ses bras comme un nourrisson et lui titilla le jabot pour 

provoquer un bruit de locomotive enrouée. 

— Hey, hey, Mister Jones, encore une jure… une dure 

journée à te prélasser ? 

L’intéressé ne prit pas ombrage de l’accent pâteux et 

hésitant de sa maîtresse. Il lui répondit en redoublant la cadence 

de son moteur interne et posa une patte affectueuse contre sa 

poitrine. Bientôt, il serra ses coussinets par intermittence. Afin 

de se libérer une main, Armande lui imposa une migration vers 
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son épaule. Il jucha le haut de son corps, la tête perdue dans le 

creux du cou et les oreilles égarées dans l’orange des cheveux. 

Dans l’état d’ébriété d’Armande, la manœuvre tenait du 

numéro d’équilibriste. Le matou décida que la situation était par 

trop instable et dégringola rapidement pour retrouver la sûreté 

du sol. Une voix féminine qui laissait suinter un grésillement 

rétro prit le relais des ronronnements. 

— Môchi, ton capteur corporel indique un taux 

d’alcoolémie de 1,3%. Ce qui est supérieur à ta moyenne 

habituelle. Je suggère de… 

— Oh, ça va Replay. Épargne-moi tes seur… semo… 

sermons et envoie les comprimés. 

L’IA domotique de l’appartement obtempéra et quelque 

part dans la cuisine, un verre d’eau fit son apparition, ainsi que 

trois pastilles blanchâtres. 

Armande se traîna jusqu’à l’offrande et l’ingurgita à coup 

de gorgées bruyantes. Ensuite, elle parvint à tituber jusque dans 

les latitudes mordorées de son appartement. Après cela, elle ne 

souvint pas avoir enlevé ses vêtements, ni s’être effondrée sur 

son matelas. 

Ce fut l’insistance de la vibration de sa montre connectée 

qui la réveilla. Les ondes lui remontaient jusque dans l’épaule, 

où elles entraient en résonnance avec son crâne. Et l’effet 

général lui faisait regretter le trop-plein de vodka de la veille. Sa 

main tâtonna dans le noir sans parvenir à trouver ce qu’elle 

cherchait. 

— Replay, lumière ! 

La voix geignarde fut suffisante pour faire réagir l’IA. 

Celle-ci était sûrement toujours au fait de l’état physique 

d’Armande, car elle se contenta de diffuser une lumière diffuse 

qui n’agressa pas sa pupille. 

Dans le foutoir des draps en tire-bouchon et maculés de 

sueur, elle trouva le vestige qu’elle cherchait, une branche de ses 

lunettes connectées, miraculeusement intactes. Le temps de les 

enfourcher, et le message d’alerte générale qui émanait du QG 

lui sauta à la rétine. Il lui semblait particulièrement destiné. 

On venait d’en trouver un autre, suspendu à l’entrée d’un 

tunnel de circulation routière désaffecté. Un second Voltaire 

assassiné. 


